“我是这个号主的妈妈，我儿子于5月21日因病去世了，按我儿子生前遗愿，遗体和眼角膜均已捐献……如果有订单没有发货请联系我，会全额退款。还有我儿子以前打印出来的东西，已经不多，好在他的朋友教了我和他弟弟打印，慢慢摸索，已基本掌握打印，需要什么可私聊我，以后我会逐步学习加支撑、打孔、涂色、建模……慢慢了解儿子的世界。”　　一位25岁的男孩去世后，他的母亲决定自学3D建模打印，走近儿子的世界，完成儿子未完成的订单。男孩名叫牛牛(化名)，1997年出生，5岁被确诊患了进行性肌营养不良症。这是一种罕见的基因缺陷性疾病，

　　在数字时代，死亡不再是生命的绝对终点。一位年轻人在父亲去世后，通过Xbox游戏机中的赛车记录，与父亲的"幽灵车"一次次竞速，在虚拟赛道上延续着父子间的羁绊。这个温暖而忧伤的故事，展现了数字时代哀悼方式的变革。　　游戏记录中的父亲，以数据的形式获得了"永生"。每一次启动游戏，父亲的赛车记录都在诉说着他生前的喜怒哀乐：那个急转弯时的果断，那段直道上的从容，那些超越与被超越的瞬间。这些数据不再是冰冷的代码，而是承载着生命温度的记忆载体。在这个虚拟空间中，死亡被重新定义，生命以数字化的方式获得延续。